
August 2005

29/10-05, siste gang jeg så henne.
I dag, 3/11-06, er det ett år siden mamma døde.
Selv om hun hadde vært under behandling for lymfekreft siden mai/juni, så trodde vi faktisk at hun skulle bli frisk. Hun trodde det selv også.
Hun skulle snart i gang med siste cellegiftkur, og gledet seg til å komme hjem i tide til julefeiring. Hun elsket julen. Da fikk hun samlet hele familien, og fikk dullet med oss alle sammen med god mat og pakker. Gaver var en måte for henne å vise at hun var glad i oss og hadde tenkt på hva vi ville like å få. Dette visste vi selvsagt og brukte derfor tid på å glede henne tilbake med gaver. ; ) Når det gjalt mat, så hadde vi alltid pinnekjøtt - til ære for hennes vestlandske familie som hun var så glad i. Hun hadde instruert pappa fra sykehussengen og sørget for å ha pinnekjøttet kjøpt inn i rikelig monn, saltet med riktig mengde salt, og hengt opp til å tørke etter alle kunstens regler. - Selv om man lå syk i en seng skulle man da ikke ta noen lettvinte snarveier må vite! Hjemmesaltet og tørket var jo best, og hun skulle hjem!!
Mot slutten klarte hun faktisk å komme seg litt ut fra sykehusets fire vegger også, og dét til og med uten rullestolen hun hadde brukt. Hun var på besøk hos oss søndag 29/10, og da satt hun akkurat her jeg sitter nå, i sofaen. Bildet over er tatt den dagen.
Mamma var så sterk i troen på at hun skulle bli frisk, og vi andre kunne nesten ikke annet enn å høre på henne. Det hadde blitt helt feil om for eksempel jeg sa "men hør nå her mamma, du sier du skal bli frisk fra dette, men er du nå så sikker på det? Jeg synes du ser fryktelig medtatt og syk ut....går dette bra??" Dessuten ville vi jo så sterkt at hun skulle bli frisk, vi ville ikke tro på noe annet. Den lille usikkerheten var der, særlig på sommeren da hun var veldig dårlig, men utover høsten så det ut til å stabilisere seg. Vi trodde virkelig at hun skulle greie dette.
Og så kom telefonen.
Jeg drev og lagde middag da pappa ringte og fortalte at mamma hadde hatt så fryktelig vondt på et punkt i ryggen. Det hørtes ikke dramatisk ut, hun hadde ofte vondt og hadde til og med brukket begge armene på grunn av at skjelettet hadde blitt så svakt. Jeg reagerte ikke så mye, selv ikke da pappa sa hun pustet veldig overfladisk. Jeg tenkte det var på grunn av all morfinen, hun hadde pustet fort og overfladisk før på grunn av det. Vi søsknene snakket sammen og bestemte at vi fikk avvente dette litt, og ikke styrte avgårde til Fredrikstad før vi visste om det var noe alvorlig.
Ikke lenge etterpå fikk jeg påny en telefon: "Mamma dør, vi må dra nå."
Chris var heldigvis kommet hjem fra jobb så jeg hadde bil, men jeg ville ikke dra alene. Barna måtte ha barnevakt, og vi ringte frenetiske telefoner til tanten min og en av Sams avlastere som bodde i nærheten. Sam kunne jo ikke overlates til noen som ikke var trent opp til å passe han! Og den som passet Sam ville ha mer enn nok med bare han - det visste vi, og derfor måtte Elissa ha egen barnevakt. Det var så forferdelig, vi kunne ikke dra noe sted før barnevaktene kom...Heldigvis kom de veldig fort, men før de i det hele tatt rakk fram fikk jeg en ny telefon:
"Mamma døde for to minutter siden."
Turen til Fredrikstad var lang, men på én måte ikke lang nok. Jeg visste jeg kom for sent uansett, og jeg visste også at jeg ville måtte se døden i hvitøyet når jeg endelig kom fram. I bilen kunne jeg tenke "nei, de har tatt feil, selvsagt er hun ikke død! Hun reiser seg opp hvert øyeblikk og ser seg rundt." Men å se henne ligge der - det ville bli så endelig.
Jeg kan nesten ikke beskrive hvordan det var å se mamma´n min død. Jeg opplevde det som mange sier, at jeg innbilte meg at jeg
så at hun pustet. At hånden hennes
kanskje flyttet litt på seg...? Jeg nesten pustet
for henne; det var så skremmende at hun ikke pustet! Men hun VAR død. Og etterhvert tror jeg det gikk mer og mer opp for oss alle sammen i rommet.
For akkurat ett år siden satt jeg altså ved sengen til mamma og så på de kjente trekkene, som samtidig var blitt fremmede av sykdom og død. Hun hadde vært så nøye på å ha på parykken når vi traff henne, etter at Elissa ble livredd for henne uten hår...Men nå hadde ingen tatt den på for henne. Jeg satt en stund alene der i rommet, og jeg visste det var siste gangen jeg fikk se mamma her på jorden. Det var en utrolig spesiell stund. Det merkelige var at det på en måte var en slags fred over det hele, selv om sorgen var lammende. Jeg kan ikke forklare det helt.
Allikevel har jeg ikke lyst til å si at "det er greit": Det er IKKE greit at hun er død! Jeg er fortsatt fortvilet og sint over at hun bare plutselig forsvant. Jeg synes ikke det er greit at hun ikke fikk mulighet til å se barnebarna, som hun gledet seg sånn over, få vokse opp. Jeg synes ikke det er ok at jeg ikke kan ringe henne og fortelle henne om smått og stort, og jeg savner at hun "maser"; hun ringte minst en gang om dagen nemlig!; )
Som jeg sa i begravelsen hennes så har vi mistet utrolig mye. Mamma var en av disse menneskene som er veldig
levende, og hun var på mange måter vårt anker i tilværelsen. Man kunne komme til henne uansett hva det skulle være. Hun var interessert i alt!
Hun har etterlatt oss en rik arv, som jeg håper å bringe videre til barna mine. Hun var en engasjert, glad, selvoppofrende, elskende mor. En sånn mor vil jeg være også.
Mamma fikk ikke være her så lenge, men hun brukte tiden godt.
Akkurat det har jeg tenkt mye på siden hun døde; hvor viktig det er at vi husker at livet er kort! Enten det blir 56 eller 86 år, så er vi her bare en kort tid. Hva er viktig og riktig å fylle den tiden med? Hva står jeg i fare for å angre på på min dødsdag?? Hva vil jeg oppnå her i livet? Vi kan ikke kaste bort tiden på uvennskap, egoisme, eller hva det skulle være som ødelegger livskvaliteten vår - og ikke minst livskvaliteten til dem som er rundt oss.
Heldigvis hadde jeg et godt forhold til mamma da hun forlot oss. Det er jeg så utrolig takknemlig for. Og hvis jeg kan komme med et råd: Sørg for å ha ting oppgjort med dem som står deg nær! Det høres ut som en klisje, men jeg tror også det er lurt å leve livet som om hver dag var den siste. Ikke la tiden gå fra deg!
------------------------------------------------------
Dagen i dag har vært rar. Jeg har ikke hatt anledning til å sørge "normalt", til det hadde jeg for mange andre ting i livet mitt i fjor som krevde alt av meg. For meg er det som om det var i går at mamma døde. Sjokket har lagt seg litt, og jeg har sluttet å tenke "å, det må jeg ringe til mamma og si!" Men det er ikke så lenge siden jeg tenkte det heller. Og jeg merker nå at det folk sier om at sorgen ikke forsvinner er sant. At man må lære seg å leve med den.
Leve.
Det er vel dét som er stikkordet. Å finne en måte å
leve videre, ikke bare komme seg gjennom livet.